一，

    因为很早就辍学，想充实自己，只能在四处务工的浪迹里，在杂乱、疲惫的间隙中，依靠能买到的一些或便宜或破旧的书籍得偿所愿。但，那是很粗浅和盲目的。缘于自己学识不够，无法更深的领悟，而且身边也大多是识字不多的人，不能得到这方面的帮助。

    刚开始，还心有不甘，想系统的学习。只是，在后来不断的环境更迭以及心情蜕变后，终于还是放弃了。有段时间想了种种的理由为自己的轻言放弃作借口，甚至曾以很多赚大钱的多是文盲的来安慰和鼓励自己。可是，自己知道这是不对的，不说学习能带来怎样的实质收益，起码丰富和陶冶自己的心志是可以的。而有个很好的人生态度总不是坏事。这在我后来迭宕起伏的人生征途里，得到验证并给了我帮助，不至沉沦。

    不过时至今日，我也没后悔。也许若不是家境贫寒，我能接受更高的教育，从而改变我的人生。但那样的人生难道就更快乐了吗？

    十多年的漂荡，也许有些疲累，但也让我因经受风雨，不断成熟，而这些是书本里学不到的。

二，

    真正喜欢上现代诗歌，是当学徒时，在一个路边摊买了本诗集后开始的。

    躺在用粗硬的木板搭成的简易床上，就着工地昏暗的灯光，我似懂非懂的看起了那本略微破旧的诗集。有时因工友们打牌很吵，我就默记着里面的诗句，然后到外面去坐在临海的草地上，想着，想着。偶尔也会在纸上学着写几句，但总是怕别人取笑而撕掉。那种热情中带有慌张，向往而又畏缩的情景记忆犹新。后来因为工地不断的变换，那本诗集随岁月流转，已了无踪影。这之后的多年里也买过很多诗集，那些或赤诚或忧郁或激愤或柔情的诗人，雪莱、拜伦、泰戈尔，甚至普希金和徐志摩，等等，虽然他们的诗句记住的已不多，但喜爱和崇敬之情依旧浓烈。

三，

   忧愤出诗人。

   屈原的幽愁，嵇康的忧患，蔡琰的悲愤，乃至文天祥的慷慨悲壮，秋瑾的深沉悲叹，无不让人心灵得以震撼。

   但忧愤又不该只是为个人的，在不一样的历史条件下，往往都应该一样的伴随着对现实的不满和指责，并热忱的向往着美好。

   每个时代总有它需要面对的矛盾和缺陷。有的是客观存在，有的是人性使然。若只是吟诵歌舞升平，感恩戴德，或个人痴怨纠结，那并不能赋于诗歌真正的生命和活力。

四，

    好的诗歌不仅要有纯真、赤诚的心灵，细腻和精确的表达也同样重要。

    写《阿福不傻》时，想及儿时身边那些不幸的人，真的是一边写一边含着泪。脑海里浮现的都是他们被人嗤笑和欺负的场景，慨叹着一样的生命却遭受不同的待遇，更为人性的或无知或丑陋而难过而愤恨。但终究限于学识和能力，无法好好的表达，深以为憾。不仅此篇，诸如《用祝福代替忧伤》、《谁说我听不到》、《我竟无法写诗》、《坚强，玉树》，等等，都有此憾，虽然情感是如此真确。

五，

    刚开始学写现代诗时，以为很简单，不需要像古体那样要求格律、音韵，经过多看、多写后，才知其实不然。看似长短不一的字句，还是要讲究的。或舒缓、柔情，或激扬、豪迈，或忧伤、痴缠，或恬淡、宁静，在语气的停顿和转换时，甚至在选字砌句时，我想，都是要考虑的。尽量在字句、音韵和节奏与想要表达的情感求得和谐。

   于是，越写越觉得现代诗歌不简单，也就越觉得自己努力的还不够。

 

六，

    现代诗歌在我看来，除了情真，感觉也是很重要的。回头看我初学时，甚是可笑，杂乱无章的字句里，苍白无力，更多的是强吟。想以句为诗，终究陷入生硬、粗糙的牢笼。后来，学会跟着感觉走。有时做着某事，突然间却想诗句来，于是赶紧停下手中活，把它记下，也许一两句，也许一大节，但也会突然的接不下了，于是接着去做没做完的活，等到又想出诗句，就又停下来记，常如此反复。若能一口气写完，再稍加修改，基本就能满意了。而那些为写而写的，想破脑袋，辛苦挤出的句子，总不尽人意。

    当然，每个人都有自己对生活的感受和理解。在写作上，就会因经历、性情和学识的不同而风格各异。所以不要担心自己写得不好而踌躇、忐忑。重要的是你想表达，真诚的表达。